В мире, охваченном странной и пугающей эпидемией, город Альбукерке в Нью-Мексико становится эпицентром событий, способных изменить судьбу всего человечества. Загадочный вирус, стремительно распространившийся по планете, не несет с собой ни лихорадки, ни кашля, а нечто куда более неожиданное – всепоглощающее, безрассудное счастье. Под его воздействием люди теряют всякое чувство самосохранения и критического восприятия реальности, их действия становятся абсурдными и опасными. В этом хаосе, где службы доставки по первому требованию клиента готовы раздобыть базуку или даже танк, а городские пейзажи постоянно озарены заревом новых пожаров, лишь одна женщина сохраняет способность видеть ситуацию такой, какая она есть. Кэрол Стурка, писательница, по иронии судьбы или в силу особенностей своей натуры, оказывается единственной, кто невосприимчив к вирусу. Ее привычное, почти хроническое несчастье, которое раньше могло казаться личной драмой, теперь становится последним оплотом здравомыслия и единственной надеждой на спасение. Задача, стоящая перед Кэрол, парадоксальна и невероятно сложна: чтобы спасти мир, ей предстоит побороть само счастье. В одиночку, окруженная всеобщей, бьющей через край эйфорией, она должна противостоять не просто болезни, а тому, что большинство людей считает конечной целью существования. Ее путь – это путешествие сквозь искаженную реальность, где доброта лишена границ, а желания исполняются без мысли о последствиях, что в итоге ведет к хаосу и разрушению. Сопротивляясь давлению нового «счастливого» порядка, Кэрол вынуждена не только искать источник заразы и способ ее обезвредить, но и постоянно бороться с внутренними сомнениями. В мире, где все улыбаются, ее трезвый, печальный взгляд становится оружием, а привычка к разочарованию и скепсису – главным инструментом выживания. Сюжет разворачивается как напряженное противостояние одной здравомыслящей личности против коллективного безумия, замаскированного под благо, исследуя тонкую грань между подлинной радостью и разрушительной манией, между свободой воли и потерей себя. От действий этой вечно недовольной писательницы зависит, сможет ли человечество вернуться к нормальной, пусть и неидеальной, но реальной жизни, или навсегда останется в плену собственной, фатально счастливой иллюзии.