Егору тридцать лет, и его жизнь кажется застывшей на одной ноте. Он работает в караоке-баре, подпевая гостям, помогая им почувствовать себя звездами, в то время как его собственная мечта – петь свои песни и быть услышанным – остается недостижимой. Его сердце принадлежит Юле, но их отношениям угрожает решительное неодобрение ее отца, влиятельного и богатого человека, который видит в Егоре неудачника без будущего. Кажется, что стены настоящего смыкаются вокруг него, не оставляя пространства для маневра. Однако судьба готовит невероятный поворот. В собственном, ничем не примечательном шкафу Егор обнаруживает таинственный портал, ведущий не куда-нибудь, а прямо в 1991 год. Оказавшись в эпохе, где все только начинается, он решает использовать свой шанс. Зная наперед музыкальные хиты будущих десятилетий, Егор начинает исполнять их, выдавая за плоды собственного гения. Его «творчество» мгновенно находит отклик у публики, жаждущей новых звуков и кумиров. На молодого человека обрушивается слава, о которой он мог только мечтать, а вместе с ней приходят деньги и безграничные возможности. В его голове рождается дерзкий и, как кажется, безупречный план: используя знание будущего, он сможет не только закрепить свой успех в прошлом, но и выстроить идеальную жизнь в своем настоящем, обеспечив себе и Юле то самое счастливое будущее, которое было под запретом. Но очень скоро Егор понимает, что прошлое – это не глина, из которой можно лепить что угодно без последствий. Каждое его вмешательство, казалось бы, продуманное и направленное на благо, запускает цепь непредсказуемых событий. Мир вокруг него начинает меняться причудливым и тревожным образом. Попытка заработать больше денег на верной инвестиции оборачивается финансовым кризисом для кого-то из его новых знакомых. Желание помочь другу из прошлого избежать ошибки приводит к тому, что их пути кардинально расходятся. Даже, казалось бы, незначительные слова или поступки, совершенные в 1991 году, отзываются в его настоящем эхом серьезных перемен: меняются отношения с людьми, исчезают или появляются новые обстоятельства, а образ Юли и их общей жизни начинает расплываться, трансформируясь во что-то неузнаваемое. Слава и богатство, добытые обманом, начинают тяготить его, а идеальный план дает трещину за трещиной. Егор сталкивается с мучительной дилеммой: продолжать ли игру с временем, пытаясь точечно корректировать нарастающий хаос, или признать, что каждая эпоха имеет свою цену и свои законы. Он вынужден задаться вопросом, что на самом деле важнее – предопределенное благополучие, построенное на искажении реальности, или подлинная, пусть и неидеальная, жизнь, где каждое решение имеет свой вес, а будущее остается непредсказуемым, но своим. Его путешествие сквозь время превращается в сложный урок о связи прошлого и будущего, ответственности за свой выбор и о том, что подлинное счастье, возможно, нельзя сконструировать, даже обладая знанием всех музыкальных хитов мира.